
AllianceFrançaise de Genève 

                                                                         
Texte de la lauréate « Ecrivain d’un soir 2017 » Madame Françoise Batardon 
 Performance d’écriture de 21 heures à minuit le 18 mars 
————————————————————————————————————————————————————————————————— 

                                                        Liste des choses à faire 

Fermer la porte, marcher tout droit sans me retourner 

Ne pas sentir son regard sur ma nuque qui pourrait faire rouler ma tête sur le billot 

Me tenir droite, contourner la haie de genévriers et enfin hors de vue, pour la première fois, tourner à gauche 

Suivre l’itinéraire maintes fois répété assise à la table de la cuisine alors que je caressais la lame du couteau, itinéraire 
maintes fois rectifié, maintes fois abandonné … 

Ravaler les larmes qui commencent leur travail de sape, les larmes du souvenir du bon temps. Pour m’encourager, ne 
garder que celles, trop salées, qui ont creusé des rigoles sur mon visage 

Ne pas sentir la boule qui compresse mon estomac, qui pèse si lourdement depuis tous ces jours en suspension  

Aspirer l’air par petites gorgées, supporter qu’il déchire ma poitrine devenue si étroite. Me souvenir qu’avant, il y a 
longtemps, j’en buvais jusqu’à l’ivresse de chacune de mes cellules 

Reprendre mon souffle, calmer le sang qui gicle à mes tempes 

Me dire qu’il est trop tard pour faire machine arrière, trop tard pour réciter un chapelet « Sainte Marie, pleine de 
grâce, priez pour moi » 

Me souvenir que dans mon rafistolage amoureux, trop de mailles filaient  

Entendre la sirène du bateau qui lance son dernier appel, me délester de tout se qui pèse encore. Crier pour qu’on 
m’attende 

Courir, trébucher, me relever, voler et agripper la main qui retire déjà l’ancre 

M’écrouler sur le pont  

Reprendre mes esprits et voir l’île qui s’éloigne peu à peu 

Regarder la fine dentelle que les pales du bateau dévident, fils d’Ariane qui ramènent à celui qui m’a retenue trop 
longtemps 

Me dire que j’ai  réussi à rompre les amarres, que je suis libre, légère 

Rire au soleil rouge qui se lève derrière les roches noires 

Accepter le café que me tend un marin. Goûter mon plaisir   
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