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Liste des choses à faire  

Fermer la porte, marcher tout droit sans me retourner  

Ne pas sentir son regard sur ma nuque qui pourrait faire rouler ma tête sur le billot  

Me tenir droite, contourner la haie de genévriers et enfin hors de vue, pour la première fois, tourner 
à gauche  

Suivre l’itinéraire maintes fois répété assise à la table de la cuisine alors que je caressais la lame du 
couteau, itinéraire maintes fois rectifié, maintes fois abandonné ...  

Ravaler les larmes qui commencent leur travail de sape, les larmes du souvenir du bon temps. Pour 
m’encourager, ne garder que celles, trop salées, qui ont creusé des rigoles sur mon visage  

Ne pas sentir la boule qui compresse mon estomac, qui pèse si lourdement depuis tous ces jours en 
suspension  

Aspirer l’air par petites gorgées, supporter qu’il déchire ma poitrine devenue si étroite. Me souvenir 
qu’avant, il y a longtemps, j’en buvais jusqu’à l’ivresse de chacune de mes cellules  

Reprendre mon souffle, calmer le sang qui gicle à mes tempes  

Me dire qu’il est trop tard pour faire machine arrière, trop tard pour réciter un chapelet « Sainte 
Marie, pleine de grâce, priez pour moi »  

Me souvenir que dans mon rafistolage amoureux, trop de mailles filaient  

Entendre la sirène du bateau qui lance son dernier appel, me délester de tout se qui pèse encore. 
Crier pour qu’on m’attende  

Courir, trébucher, me relever, voler et agripper la main qui retire déjà l’ancre  

M’écrouler sur le pont  

Reprendre mes esprits et voir l’île qui s’éloigne peu à peu  

Regarder la fine dentelle que les pales du bateau dévident, fils d’Ariane qui ramènent à celui qui 
m’a retenue trop longtemps  

Me dire que j’ai réussi à rompre les amarres, que je suis libre, légère Rire au soleil rouge qui se lève 
derrière les roches noires Accepter le café que me tend un marin. Goûter mon plaisir Françoise 
Batardon - 18 mars 2017  
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