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Un acte d’écriture pour féter la magie de 'instant

Performance d’écriture spontanée

(Samedi 17 mars de 21 heures a minuit)

Les 2 textes qui suivent ont récolté la majorité des coups de vdu jury.
Theme : L’ivresse de I’eau (Pierre Neuviale)

L’ivresse de 1’eau, le trouble qu’elle procure, m’est venu de la mer. Sous des ciels ou galopaient des
hordes de nuages blancs sur un fond bleu clair, je voyais, assis face a elle, ses écumes bouillonnantes a
l'assaut des rochers bruns, gris, mordorés sous le soleil et les nuages. Les vents qui tourbillonnaient,
fouettaient la mer de risées vigoureuses, ou, quelquefois, caressaient les vagues comme ils passent sur
les blés. Indifférentes au monde qui les contemplaient, la mer et la cote ensemble, vivaient, jouaient,
soufflaient, respiraient. Certaines fois, je sentais les risées se lever et caresser la mer, la faire
frissonner. Elle semblait aimer ca, la mer, ces caresses imprévues. Je voyais bien qu’elle s’allongeait,
qu’elle s’étirait. Elle se cabrait sur le sable qu'elle était venue lécher, laissant une fine mousse blanche
au bord de ses levres.

Un bref instant, passait dans I'azur comme un nuage qui troublait 1'éclat bleu-vert de ses yeux. Venue
du creux de la houle, une bise légere et chaude portait comme un souffle enroué. Un rale peut étre ? Il
fallait écouter au creux des coquillages. Elle ronronnait, la mer, elle murmurait.

Venait le moment ou elle se retirait, et c'était curieux comme on croyait entendre le soupir d'une
femme. Des profondeurs de I'océan remontaient les chants des sirénes qu'Ulysse aurait voulu ignorer.
Le soir, la mer retenait jusqu’aux dernieres lueurs. L'eau restituait au feu ce que le ciel lui avait donné”
de rayons. Il n'y a pas de couchers de soleil, sans douleurs.

Quand de fortes rafales affrontaient les vagues de la marée montante., se formaient d'ardents rouleaux.
Comme giflées par une risée, de blanches volutes d'embruns s'élevaient dans le ciel. Les vents
moutonnaient les vagues. La mer montrait les dents. Elle avait contre elle, d'un coup, inhabituelle
conjugaison, l'inertie des roches et les insaisissables souffles de I'air. On I'entendait qui grondait contre
ces deux éléments ligués contre elle. La mer était comme irritée. Elle affrontait, elle contournait, se
rebellait, elle enveloppait, noyait les roches.

Jamais fatiguée de ses incessants assauts. Voila la mer que j’aime, écumante, fougueuse, qui
ensorcelle et qui ravit les yeux.

La mer porte une part d'éternité” que la terre ne connait pas. Elle efface tout quand la terre conserve
comme des plaies, les plissements millénaires et comme des cicatrices les montagnes et les vallées.
La mer en un instant ne laisse plus rien paraitre de la tempéte ou de I'ouragan qui I’ont déchirée. Ce
sont les mémes eaux qui étaient en furies qui maintenant sont calmes et accueillantes.

La mer n'est-elle pas 1'alliée et I'ennemi, la confidente et la traitresse, la beauté” et le gouffre,
I'immuable et le changement, le recommencement et la surprise ? Elle donne et elle prend, elle charme
et elle ensevelit ... J’ai parfois I'impression qu’elle m’interroge : « viens, pourquoi rester tout seul ? »

Elle enivre, la mer ...

(2¢me texte page suivante)



Theme : Lettre 28 ma mere (Francoise Batardon)

J'attends le bus en sirotant un frappé dans 1’unique taverne de la place de Chora. J'ai fait du stop depuis
le monastere, le soleil pese sur chaque pierre, il fait trés chaud. Sur un muret, en face, assise a 'ombre
de lauriers roses géants, une petite « yaya » toute de noir vé€tue balance ses jambes trop courtes.

Elle est songeuse et a les mains jointes sur son tablier comme toutes les grands-meres qui se posent un
instant. Et d’un coup tu es la. Cela fait trois semaines que tu es partie. Jusqu’au dix juillet dernier, j’ai
toujours pensé que ce mois n’était que pour naitre. Tu ne rajouteras plus une bougie sur mon giteau.

Comme toujours, lorsque j’ai du chagrin, je me suis enfuie sur cette ile des Cyclades pour soulager
mon coeur trop lourd. Une brise 1égere s’est levée enfin, elle agite les feuilles d’un eucalyptus qui se
balancent comme des algues 1égeres dans I’eau claire du ciel grec. Elle m’améne aussi une odeur de
jasmin. Et je me souviens de ton parfum Soir de Paris que tu mettais lorsque j’étais enfant. Je n’ai
jamais retrouvé cette senteur fleurie, je 1’ai cherchée en vain dans milles flacons. Finalement c’est
mieux, je ne te confondrai avec personne.

Avant de partir, je suis passée voir mon pere. Je descendais le chemin des Etroubles et je t’ai vue
courir devant moi de ton petit pas pressé. Tu serrais ton sac contre ton éternel imperméable beige. J’ai

accéléré” le pas, mais arrivée au portail, tu t’es évanouie. Tu vois, méme sous nos latitudes, il y a des
mirages.

Dans le jardin, le fuchsia dont tu t’occupais avec dévotion pleurait tes babillages solitaires. Tu n’étais
pas trés bavarde, mais tu avais de réelles conversations avec les chats, les oiseaux et les fleurs. Le
corbeau qui venait tous les jours se poster sur un coin du toit de la maison d’en face était un de tes
interlocuteurs favoris. Tous te répondaient a leur facon. Méme les coccinelles qui squattaient ta
chambre a coucher. Le jour de ton départ, que sont-elles allées dire au Bon Dieu ? Qu’il fasse beau
temps pour demain, que pour une fois il ne s’en lave pas les mains, qu’il te les tende ?

C’est pendant ta maladie que tu es devenue plus volubile avec les gens, en premier lieu avec tes
compagnons d’infortune de ’hopital qui, comme toi, s’emmuraient jour apres jour inexorablement. Ta
parole s’est déliée, méme si souvent tes mots étaient incompréhensibles. C’est comme si tu voulais
rattraper ce que tu n’avais pas pu dire pendant toute ta vie, ce que tu n’avais pas pu nous dire.

Parfois, devant mon miroir, il me semble te retrouver. Je te reconnais dans mes attitudes, dans mes
replis, dans mes demi-sourire. Quelque chose de toi est inscrite en moi.

Tu m’as tant manqué, je me suis souvent rebellée, en silence, devant tes bras qui ne s’ouvraient pas.
Mais ce que j’ignorais alors, c’est qu’ils n’étaient pas le prolongement de ton coeur, ils étaient celui
des barrieres que la vie t’a infligées. J’ai 1’ai compris bien trop tard.

Et puis un jour, tu n’as plus su qui tu étais, les caresses que je pouvais te prodiguer ont définitivement
remplacé les mots. As-tu compris lorsque je te prenais les mains combien je t’aimais ? L’autre jour, en
descendant de Théologos, parmi les champs de pierrailles, j’ai vu des milliers d’asphodeles, ses fleurs
si prisées dans le bouquet d’un poeéme. Elles se balangaient en frissonnant, comme des ames errantes
s’élancant vers le ciel. Je n’ai pas 0sé” en cueillir une, j’ai eu peur de te blesser.

(voir affiche de la proposition d’écriture a I’occasion de la semaine de la Francophonie 2018)



