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Thème numéro 2 : Après 

Il n’avait pas réussi à se défaire de son cartable quand on lui avait annoncé la 
nouvelle. Morel tenait l’objet serré sur sa poitrine, comme s’il contenait un trésor 
inestimable. Le téléphone avait sonné toute la soirée, mais l’homme ne décrochait 
plus. Il avait été loquace jusque-là̀, minimisant la chose, s’appuyant sur son expérience 
de la situation, la façon qu’il avait d’attendre sereinement les résultats, mais, 
maintenant qu’il savait, Morel se taisait. Il ne choisissait pas le silence, son esprit le lui 
imposait. Des mois qu’il attendait cela, des jours entiers à se demander ce que cela 
donnerait, et maintenant qu’il avait été averti, plus un mot ne sortait de sa bouche.  

Terré dans son mutisme, Morel se mit à̀ repenser à sa vie d’avant, celle qui avait pris 
fin il y avait dix minutes à peine. Maintenant qu’il l’examinait de plus près, ce temps 
d’avant lui paraissait être une étrangeté, où aucun souvenir concret ne refaisait surface. 
Un espace « blanc » sur lequel il ne s’était pas vraiment penché, survolant les jours 
l’un après l’autre à la recherche d’un ailleurs, se battant pour un futur un peu plus 
brillant, comme si le temps lui était éternel. Morel avait beau chercher, rien, 
absolument rien ne ressortait du lot, si ce n’est l’impression d’un fantastique 
gaspillage. « Combien de fois ai-je pris le temps de jouer avec mon fils en vingt ans ? 
» Ce temps n’était pas passé trop vite, il n’avait pas été vécu, ce qui faisait une 
différence énorme. Morel enragea à l’idée que tout était de sa faute. Maintenant il était 
trop tard, tout cela c’était fini.  

L’attitude des autres à son égard lui faisait peur. Qu’allaient-ils dire quand ils 
apprendraient la nouvelle ? Il savait pertinemment que leurs regards sur lui 
changeraient, c’était inéluctable, et que la façon-même dont on l’aimerait ne serait 
plus la même. Morel pleura en silence, le visage enfoui dans ses deux mains, lui qui 
aurait tant aimé que tout cela n’arriva pas, ou du moins, pas de cette manière. Il 
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pensait en effet que la nouvelle ne l’aurait pas autant bouleversé, mais on ne mesure 
pas le poids de ce qui nous est inconnu.  

Doucement, une fois que la salle de presse se fut vidée de ses journalistes, et que tous 
les micros furent éteints, Morel ouvrit son petit cartable, et saisit, avec délicatesse, 
l’enveloppe officielle reçue par la poste le matin-même :  

« Prix Nobel de Littérature 2020, décerné à M. Romain Morel » - Après cela, mon 
Dieu, que faire ? avait-il pensé au fond de lui-même.  

Morel replia la lettre et respira profondément pour analyser la situation. Ce jour-là, 
Morel était mort aux hommes, dépassé par quelque chose de plus grand que sa 
personne : un couronnement. Personne ne souviendrait de lui, mais tout le monde 
connaîtrait son œuvre.  

Morel se leva et quitta les lumières de la ville. Il prit sa voiture et roula toute la nuit 
vers la mer. Au petit matin, il se gara devant un petit pavillon sans prétention construit 
face à l’océan. Il descendit de son véhicule, et frappa à la porte de la maison. Un jeune 
homme vint lui ouvrir, l’air endormi :  

- Papa, c’est toi ? articula-t-il entre deux sanglots. Morel acquiesça.  

Le jeune homme invita Morel à entrer, en lui proposant un café. Le père accepta, et 
s’assit tout naturellement à la table du fils, comme si les deux hommes ne s’étaient 
jamais quittés.  

 

 

 
 

 
 
 
Avec nos félicitations et encouragements en souhaitant que la soif d’écrire soit 
encore et encore. 
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