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Thème choisi : Moi, Camille … 

Moi, Camille, votre fille presque comme les autres. 
 
Presque fière d’être qui je suis, aujourd’hui. Je suis née déboussolée, un jour de février. Un fait 

d’hiver, sans effusion ni considération. Une fille, comme un défi à ceux qui ne rêvent que de 

garçons. J’ai vite compris que je n’étais pas désirée dans cette maison.  

Naître ou ne pas naître, si on m’avait posé la question ?  

 

Longtemps, j’ai rêvé d’être comme mes frères. Un homme c’est fort. Que j’avais tort. 

Je voulais que ma mère soit fière et me regarde avec admiration, encore et en corps. 

Jusqu’à la déraison, son regard noir pour horizon. Entre frissons et négations. 

Je voulais tant qu’elle m’aime, mais pour elle-même n’avait que haine. Entre terreur et pleurs ! 

Elle me donnait ce qu’elle avait reçu en tant que femme, fille et épouse. Rôles amers. Violence, 

souffrance, indifférence et maltraitance. Naître fille c’est n’être rien. Une vie dérisoire sans 

espoir. 

Elle était plus qu’infâme avec moi, sans égard, sans tendresse, ô détresse !  

Pour elle, j’étais si laide, si bête et si maladroite. Détestable. Effet miroir ? Ô désespoir ! 
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Des larmes ont coulé à l’intérieur, comme pour noyer mon cœur mais pas ma douleur. Quelle 

horreur ! Une enfance dans cette prison, un mal-être constant de ne pas être mâle- enfant. 

J’ai attendu, attendu pas sciemment sa considération jusqu’à la dépression.  

Je voulais tant d’elle être aimée. Trop longtemps, j’ai joué bien des rôles pour l’amadouer. 

Quémander son amour, sans retour, jour après jour. Entre doux leurres et démence ! Le temps 

est lent quand on attend, si lent, lancinant. Autant s’oublier pour ne pas s’entretuer?  

 

J’ai fini par me détester. J’ai fini par devenir ce qu’elle hait. L’ombre de moi-même. J’ai fini par 

partir pour enfin devenir qui je suis, et non qui je fuis : elle, enfin son côté le plus sombre.   

Une traversée du désert en solitaire, je suis tombée, je me suis trainée, mais j’ai continué 

d’avancer pas à pas, patiemment, et je suis arrivée comme métamorphosée, libérée je ne sais, mais 

l’esprit plus léger. Loin d‘elle, j’ai retrouvé mes ailes, j’ai tellement grandi. On naît si petit…   

 

Et aujourd’hui, je me sens renaître tel le Phénix, prête à vivre, à danser, danser pour ne pas 

retomber, à chanter et surtout m’aimer et apprécier la vie… enfin ma vie.  

 

Chère maman, je ne suis pas celle dont tu rêvais, et réciproquement, mais tu es ma maman, celle 

que j’aime amèrement, et la femme que tu hais, moi aussi, je ne l’apprécie toujours pas.  On a 

des goûts communs. On se pardonne ? Ils nous restent si peu de temps… à partager.  

 

Et toi papa… ?   Mais de là-haut, tu m’entends pas, mais à bientôt pour échanger quelques maux 

et rires.  « Maman, Papa, vous n’êtes pas ceux dont je rêvais, mais je vais continuer de vivre avec 

ceux réels » et vous ?  Nous avons vécu tant de crises… de fous rires aussi.  

Et pour une fois, soyons fous, on se fait des bisous, certes virtuels mais avec la Covid ça passe, 

abats les masques ! 
Papa maman, je vous écris ce que je n’arrive pas à vous dire sans hurler, sans pleurer, tout ce qui est dans mon coeur, 

mais vous ne pouvez pas me lire… vous n’avez jamais appris. Alors j’essaie la télépathie avec empathie ! 
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