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Inspiration choisie : Le chant de ’oiseau avait la tristesse d’'une musique défaite

Lorsqu’on regarde un arbre, on peut penser qu’il a toujours été 1a, immuable, tel un monolithe,
un monument ou un totem végeétal. Ses racines creusent le sol. Elles s’enfoncent ainsi pour puiser
I’énergie nécessaire a sa croissance. Ses branches, quant a elles, captent les rayons de 1’astre
solaire, les mouvements du vent et des saisons, du temps et des turbulences de 1’atmosphere.
Ensemble, racines et branches vibrent de toute leur puissance dans un équilibre aux dimensions
universelles.

Lorsque je pense aux arbres, je revois ce saule pleureur, majestueux, gigantesque, une
splendeur. Il était planté 1a, juste devant la fenétre de ma chambre d’enfant, les pieds dans 1’eau
du grand fleuve, ce Dniepr qui traversait mon pays au rythme changeant des saisons. Gamin, je
passais des heures a le regarder. Je contemplais la vie intense qui y palpitait. Mésanges et rouges-
gorges, bergeronnettes, bouvreuils et roitelets, merles, tourterelles et moineaux y sautaient de
branches en branches, échangeaient mille conversations, sautillaient, s’envolaient au moindre
mouvement ou s’ils sentaient la présence d’un félin rodant dans les parages. Ils y faisaient leurs
nids, perchés sous la canopée, cachés au creux d’une branche ou dans le feuillage miroitant de
mille et une couleurs. IIs y chantaient sans cesse. Leur chant était la voix de 1’arbre, une symphonie
a I’image de la vie, unissant en un seul étre, ses branches chatouillant le ciel et ses racines
profondément enfouies dans les profondeurs de la terre.



J’adorais m’abriter sous sa chevelure léchant le sol dans de doux mouvements poussés par le
vent. Je me sentais protégé sous cette volte de verdure filtrant les rayons du soleil, enveloppé par
le cliquetis des feuilles qui se frottaient les unes aux autres dans une chorégraphie hypnotique. Du
haut de mes onze ans, je n’étais pourtant qu’un minuscule bipede en comparaison a ce géant a la
force tellurique. Je jouais souvent a I’ombre de ses branches. Je m’y racontais milles histoires. Je
m’imaginais homme de Neandertal dans sa grotte végétale, seigneur-elfe dans son palais de
verdure et d’or, laboureur des mers menant son navire toute voile dehors ou naufragé sur une ile
déserte, abrité sous sa tente de fortune.

L’arbre était comme le grand frére que je n’avais pas eu. Ce que j’aimais le plus, ¢’était poser
mon dos contre son tronc robuste. Je lui confiais mes secrets, mes joies et mes peines. Nous étions
deux freres. Il savait panser les plaies de mon ame. Nous étions unis. Nous étions heureux.

Puis un jour d’hiver, la guerre a débarqué sans prévenir dans nos vies. Opération spéciale,
dénazification qu’il disait ce fou, se prenant pour un tsar des temps anciens et vociférant sa haine
depuis I’autre coté de la fronticre. Les gros flocons se métamorphoserent soudain en une tempéte
de bombes. La blancheur apaisante de la neige laissa la place a I’horreur grise des destructions. La
mort rodait comme autant de spectres a chaque coin de rue. La terreur remplissait les caves
d’hommes de femmes et d’enfants. La soif de liberté et le courage armaient désormais la résistance
face a I’agression.

Lorsqu’enfin, apreés des semaines d’enfermement, avec ma mere, veuve depuis peu, nous
sortimes des ruines de notre maison, je vis le cadavre de mon arbre, gisant sur le sol, déraciné,
démembré, décapité. Dans cette guerre, immonde comme le sont toutes les guerres, je n’avais pas
seulement perdu mon pere, mon héros mort quelque part pour préserver nos vies et nos libertés.
L’arbre, mon grand frere, était mort lui aussi. Malgré leur vie faite d’innocence, ils avaient été
assassinés par la folie des hommes ou peut-€tre par la folie d’un seul.

Alors que nous allions prendre la route, un petit baluchon sur le dos, vers cette Europe qui nous
ouvrait ses bras, je m’arrétais devant sa dépouille. Je pleurais. C’est a cet instant que je le vis. Sur
ce qui restait d’une de ses branches, un minuscule oiseau s’était posé. Son chant avait la tristesse
d’une musique défaite, d’'une musique sombre, d’un cri aux accords mineurs aux allures d’un
requiem pour I’humanité.

Trop petit pour prendre le fusil de mon pere et ainsi poursuivre son combat du coté de la
résistance, je partis vers I’ouest en tenant la main pleine d’amour de ma mere. En marchant, je
me fis une promesse. Un jour, je reviendrai ici méme. J’y reconstruirai la maison familiale. Je
replanterai un saule comme celui-ci. Puis, les oiseaux reviendront a leur tour. Ils y feront leur nid
pour y reconstruire leur vie et peut-Etre la notre. Et alors, ils chanteront la paix retrouvée
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