



Alliance Française

Genève

www.afge.ch

Écrivain d'un soir 2022

24^{ème} édition

Performance de 3 heures d'écriture pour fêter la magie de l'instant

4 textes ont été choisis par le jury

(Ci-après le 1^{er} texte)

Jean-Marc Durand

Auteur

Thème choisi : Le train roulait

Le train roulait. Ce fut la première des surprises. Cela ressemblait à ce que j'avais entrevu dans les vitrines de Noël. Tout ce fer monté sur des roues suivait les rails. C'était merveilleux parce qu'on ne cherchait pas à comprendre comment cela fonctionnait, pourquoi les barrières se levaient, pourquoi il existait des trous dans la montagne pour permettre à ce fer de passer au travers.

Je m'étais installé sur la première banquette en rentrant. Le wagon était bizarrement vide, contrairement à ceux que j'avais vus à la télé. Mais à la télé, ils montraient toujours les trains sous terre à Paris avec les ouvriers qui vont bientôt faire grève, comme dit Papa.

A la fenêtre, les paysages variaient souvent. Du gris, du vert, du marron. A un moment, je tentais de compter les vaches mais elles ne devaient pas savoir que j'allais passer.

J'ai regardé ma montre. Déjà 3 heures de chemin, sans que je m'en rende compte. J'avais dû m'endormir. J'avais prévu une possible petite faim et emmené du goûter. Un bon morceau de pain avec des barres de chocolat noir. Noir comme dans les tunnels avec la bête qui tremble et qui mugit. Mais qui gagne toujours contre tous les tunnels.

Pour passer le temps, j'ai étalé sur la banquette tout ce que contenaient mes poches. Dans celle de droite du pantalon, un mouchoir, bien plié, avec mes initiales, celui dont je ne me sers

jamais. Dans celle de gauche, une bille et un marron, celui que j'avais trouvé au pied de l'arbre à marrons dans sa carapace de hérisson. Un jour que je n'avais plus de billes, j'ai proposé de jouer avec des marrons et ils se sont tous foutus de moi. Alors j'ai joué tout seul, avec mes marrons.

Dans la poche droite de ma veste, bien plié, un plan de Paris, un bouton à recoudre plus tard quand elle sera là. Et dans la gauche, une sucette sans papier qui collait à la doublure. J'ai cherché où la jeter. Mais il n'existait devant moi que des poubelles à mégots, pas de poubelles à sucettes.

Je me suis dit que peut-être, je n'étais pas dans le bon wagon, que celui-ci était réservé aux gens qui cultivent leurs cancers comme le chante mon grand-père quand il va à la fête aux vigneron.

Et puis, je ne me suis plus rien dit parce que je ne trouvais plus rien à me dire. Le train s'est arrêté une seule fois dans une gare et c'était pas terrible. Quand il est reparti, j'ai cru qu'une dame me saluait de la main, mais non, c'était pour le wagon d'avant.

Alors je me suis rendormi, parce qu'il faisait de plus en plus chaud. Et j'ai rêvé que le train traçait un pont sur la mer et que j'arrivais au pays des caribous, ces drôles de ruminants avec leur tête en coin, comme s'ils mâchaient constamment de la gomme. J'ai vu des ours aussi qui pêchaient le saumon, le faisaient fumer et le vendaient sur le marché.

Et puis le train s'est arrêté. Un monsieur avec une casquette est venu me demander : « Alors bonhomme, c'est qui qui t'accompagne ? ». J'aurai bien été incapable de lui répondre. « Eh, mon gars, ici c'est la frontière, de l'autre côté, c'est l'Espagne, tu sais....olé ! ». Non je ne savais pas. Juste mon prénom, Raymond.

Il était gentil le Monsieur, mais franchement, je ne voyais pas trop comment lui expliquer que j'étais arrivé en bus, que la colonie de vacances ne m'avait pas plu. Les autres n'avaient pas voulu jouer aux billes avec mes marrons. Alors j'avais décidé de retourner à la maison retrouver mes parents qui eux s'amuse à des de jeux plus rigolos les uns que les autres. La colonie était toute proche de la gare alors je suis parti, je suis monté dans le train. Je croyais que, comme dans la vitrine, le train me ramènerait à mon point de départ.

Nous avons garanti l'anonymat des auteurs lors des lectures et de la sélection des textes,



Les Alliances françaises « Premier réseau culturel mondial »